유럽에서 제1차 세계대전에 참전해 부상을 당했다가 회복기에 접어든 한
청년이 1919년 시카고에 있는 작은 아파트 하나를 빌렸다. 그가 그 집을
고른 것은 근처에 유명한 작가 셔우드 앤더슨의 집이 있었기 때문이다. 앤
더슨은 널리 격찬을 받은 소설 「윈저버그, 오하이오」를 집필했으며 젊은
작가들을 잘 돕는다는 소문이 널리 퍼져 있었다.
두 사람은 금방 가까워졌으며 2년 동안 거의 매일 함께 시간을 보냈다. 그
들은 함께 식사를 하고 멀리 산보도 나갔으며 기교에 대해서 밤늦게까지
토론을 벌이기도 했다. 젊은이는 자기의 습작들을 종종 앤더슨에게 가져갔
으며 그 노련한 작가는 잔인할 정도로 솔직한 비평을 가했다. 그러나 그
젊은 작가는 결코 낙심하지 않았다. 매번 그는 경청하면서 조심스럽게 노
트에 메모해 갔으며 그런 다음 원고를 향상시키기 위해 타자기와 함께 살
다시피 하였다. 그는 자신을 방어하려고 하지 않았다.
그는 후에 이렇게 말했다. “나는 셔우드 앤더슨을 만날 때까지는 어떻게
글을 쓰는지
조차 몰랐다.” 이 청년은 헤밍웨이였다. 그 후에 앤더슨은 뉴
올리온즈로 이사가서 거기서 또 한 청년을 도왔다. 그는 윌리엄 포크너였
다…그리고 극작가 토마스 울프와 존 스타인백이라는 젊은이와 함께 작품
활동을 했다. 앤더슨의 문하생 중 세 명이 노벨 문학상을, 네 명이 퓰리처
문학상을 탔다. 유명한 문학 평론가 말콤 카울리는 앤더슨을 평하기를
「다음 세대의 문체와 비전에 자신의 자취를 남긴 그 세대의 유일한 작
가」라고 했다』(「사람을 세우는 사람」, 하워드 핸드릭스, 117-9쪽).
나에게는 많은 스승이 있었다. 고등학교 시절 혼자서 성경공부를 할 수 있
는 힘을 갖게 하신 강도사님과 본문의 재창조를 알게 해준 성경학자, 학문
의 길을 소원하게 하셨던 목사님과 전도사님, 예수님을 소개해준 친구와
목사님. 그리고 대학시절에는 영적 성장에 눈을 뜨게 한 선배와 철학하는
재미와 깊이를 알게 하셨던 교수님, 사회과학자들에 대한 갈증을 갖게 도
전하셨던 교수님. 이제는 사회인이 되어서 나의 길을 개척하며 걸어갈 때
전문성에 대한 강한 자의식을 도전하였던 기업과 전문직업의 선각자들, 세
상을 관조할 수
도 있음을 알게 해 준 여러 시인과 수필가들, 사람을 사랑
하는 것의 아름다움과 진지한 노력을 가르쳐준 형제와 자매들. 이 모든 사
람들이 있었고 그들을 만났기에 오늘의 내가 있게 되었다. 그리하여 합력
하여 선을 이루게 하신 하나님께 늘 감사를 드린다.
그런데 이제는 스승을 선택하기 보다는 제자를 선택하는 자리에 있게 되었
다. ‘목사님 같은 스승을 만나기 위해 33년을 기다렸나 봅니다’라는 고
백에서부터 ‘목사님은 내 가슴에 파문을 일으키셨습니다’라는 감사와
‘목사님과 편지를 하다보니 제 책상에는 편지봉투가 쌓여갑니다’라며 교
제를 기뻐했던 제자들. 이제는 선교사가 되고, 목회자가 되며, 대학교수가
된 이들이나 가정주부가 되어서 아이들을 잘 기르고 있다는 소식들을 접하
면서 나의 자랑, 기쁨, 소망이 된 그들을 인해 하나님께 감사한다. 그리고
다시금 다짐해 본다. ‘지금 나에게 연결된 이들에게 더욱 마음을 쏟자. 그
리하여 그들에게 성장이라는 변화를 만들어 주자.’
모든 것을 거두는 결실의 계절에 우리는 우리의 삶에서 거둘 수 있는 열매
가 무엇이 있는가? 혹은 물질이나 명예일 수도 있겠지만 그
보다 나로 인하
여 바로 서고 나의 눈물과 땀을 인해 자신의 길을 씩씩하게 살아내는 제자
들이 얼마나 있는가? 주변을 둘러보고 사람에게 관심을 갖자. 그리고 그들
에게 나의 물질과 시간과 경험을 투자하여 충성된 사람으로 만들어 보자.
